在短视频里，靠「油腻」谋生的人

　　作者|沈慧 编辑|王朝靖

　　来源|塔门（ID：dt-hub）

　　油腻的风向变了。

　　放在以往，社会上对油腻的观感并不佳。无论是一个人戴指头粗的大金链子、盘包浆手串、大面积纹龙虎豹纹，团购貂皮、 Kenzo 短袖和 Calvin Klein 裤衩子；或者是把拍一拍当成拍拖，不断问你周末有没有空出来一起玩呀；

　　cosplay ***晓明、周一围、杨烁、陈思诚油田四子的蹦跶动作和表情，挂上 150 度开角的微笑，滔滔不绝地唠着世界政治近代史美国阴谋并夹杂着不断深入的***笑话；

　　开口就是你还是年纪太小，等过了 25/28/30 岁你就懂了的爹味说教，都像嗦白酒的味道一样下头。

　　油腻男已经被打入审美底层，人人得而骂之。邪魅一笑如***晓明也在积极退油。

　　但如今，油腻风不但没有灭绝，反而在短视频界火了。

　　短视频界，正在兴起的油腻江湖

　　在短视频界，随着孙笑川、药水哥、郭老师、冬泳怪鸽等一众土味博主的流行逐渐式微后，鬼畜区迎来了短暂的空窗期。人们需要电子榨菜来过瘾解馋，怎么办？油腻这就占领了鬼畜区，成为了新一批赛博小丑的流量***。

　　在抖音里搜索油腻，系统默认补全的是： 油腻男蒸馏水 105 度、油腻男、油腻男网红、油腻男网红油腻男网红鬼鲛，都指向了一个叫田一名爱唱歌的抖音账号。并伴随大量模仿田一名的油腻挑战、油腻联动，和油腻二次创作。

　　起初，这场爆火对于田一名爱唱歌来说完全在意料之外。他不是不想火：这个 35 岁的江苏青年从 3 年前开始梦想成为下一个薛之谦，连写带唱了 《别走好吗》《多幸运遇到你》等 6 首情歌。不过他和大多数十八线原创音乐人一样无人问津。直到翻唱热爱 105℃ 的你，他火了，并非因为他唱得多好，而是因为他看着太油腻。

　　每一个铿锵有力的甩手指人动作，都彰显着他呼之欲出的雄性荷尔蒙。油腻美学细致到每一个表情管理，一连串的挑眉、咬嘴唇、勾手指动作，让你想往屏幕上喷点威猛先生。伴随着热爱 105 °C的你，滴滴清纯的蒸馏水，与他无处安放的舌头，尽数舔舐在了你的脸上。

　　但这只是热爱 105℃ 的你梗的起点。随即，田一名的脸顶着新名字大庆油田，成了一种新型病***，在短视频界指数式地蔓延。

　　先是歌词怎么油，你怎么填运动，让 b 站青年率先整起了活。他们为这首歌做了多支精装 MV，你能看见用夹子音嬉笑怒骂 giegie 的谢顶大叔，也能看见乡村大舞台上肛门夹鸡蛋的野生刘华强。

　　人民群众的狂欢远没有停止。抖音网友开始了一场模仿田一名争霸赛，赛事又名大庆油田比油合拍挑战，就跟水泊梁山似的，一时间，短视频界层出不穷的油味 copy 运动。

　　我在抖音大庆油田一名歌手的 tag 底下，大概刷了 200 多个视频，论人群，有王者峡谷里蹉跎岁月的小学生，拼下午茶、拼丝袜、拼车的名媛名流，光膀子抄起油瓶就撕扯一嗓的雄性生物；论风格，有欧美哥特系，日系涩谷系，中式亚逼系；论表演形式，有记录片，剧情片，先锋式影片。

　　人类的本质不一定是复读机，但一定是有样学样。制造一个大庆油田通常有这几步骤：发胶不能省，凌乱加硬发才是重点；眼神由下往上，辅以缓慢裂开的嘴角；出门溜街踩点定格，像蔡徐坤打空气篮球一样；让所有清爽的纯爱情歌，都沾上点陈年顽油。

　　这些油腻不堪，点击量却不低的视频一步步侵占了观众的大脑片区，让人不禁反复地在想，为什么油腻，也能被竞相模仿？从被唾弃，到被拱起，油腻经历了什么？

　　为什么油腻能成为新的流量***？

　　在每秒都产出海量内容的短视频界，田一名版热爱 105℃ 的你能被抖音网友选出来二创和玩梗并不是意外。

　　在偶然走红后，田一名没有置顶因为油腻而火的代表作来引流，而是将原视频删除，紧接着发布了一条快来和我一起合拍吧、看你填的词能不能比我更“油”。

　　短视频里的娱乐逻辑，是直白又夸张地模仿被主流反对的审美，越是鄙视链底层，越有娱乐和喜剧效果。社会行为学把发笑的原理归结为优越论，柏拉图、亚里士多德、霍布斯都可以为这个理论站台。你笑话人家，是因为人家不如你，有了优越感，就开心。

　　为了让你有优越感，抖音博主们见天儿把自己往低了贬，你能看到大量类似跟标准普通话相对的郭老师搞怪口音、心疼giegie的做作绿茶语录、土味油腻的美有姬印象教学的视频。

　　对这种负面审美越是遮遮掩掩，越容易被反感，比如小鲜肉式扮酷耍帅容易显得油而不自知，但主动自嘲自己就是戏精本精、抬杠能手、油腻之源大庆油田，就能免于被他人质疑、嘲讽和攻击，反而显得安全。

　　这就解释了为什么在微博这样的图文媒介里，读者对油腻仍然主要是批判和嘲讽，而到了短视频，只要通过三个步骤，就能像早期吐槽大会那样，把负面印象洗白：

　　1.本人出境自嘲，在油腻之前，先承认自己正在油腻，阻断观众的油腻批评；

　　2.重新制造一套规则标准，比如宣告这是表演、比赛，规则就从判断这是不是值得批判的油腻，变成了比比谁能更油腻；

　　3.形成小群层认同。比如联合互动，呼吁观众和其他博主模仿，让别人也参与油腻。

　　至于为什么是油腻在短视频上火起来。达尔文还曾经提出过一个生物学基因与文化基因/模因（meme）之间的类比。

　　他认为，并不是生物通过基因繁殖，而是基因通过生物进行繁殖一样。文化基因在人与人之间的传递不是通过复制，而是模仿，得以生存的文化基因不是那些更好的，而是更适应传播的。

　　也就是说，当你在看视频的时候，并不是你传播了抖音里的搞笑油腻视频，而是搞笑油腻视频借助你实现了自我复制。因为那些最容易推到你眼前的搞笑视频，都是最容易让你转发和模仿的（就算你不转发，你的脑海里也会不由自主地不断单曲循环）：它们通常有足够明显的黑点，带有道德或情绪色彩强烈、简短、表情口音或肢体动作简单且夸张、容易模仿。

　　因为这些特质，田一名的油腻视频引发的抖音大庆油田比油合拍挑战、B站整活区不油腻挑战的二创行动，也进一步增加了他们的曝光度。

　　对于这些二次创造的 up 主们来说，这也是掌握了新时代对冲型创作的特点，讲究的是一菜多吃，越火的视频大众认知度就越高，就越值得蹭热度，短视频界的马太效应也格外明显，火的越火、凉的越凉。

　　油腻作为短视频的一个缩影，正在把观众带到哪里？

　　即便腾讯副总裁批低智洗脑短视频像猪食的言论仍有争议，但短视频可能是内容生产领域里产生观众奴最明显的媒介了：因为没有流量就无法生存，内容生产者的考虑不得不从如何产出高质量内容吸引观众，到把重心转移到如何控制画面/标题/文案让它被某个算法推荐至更多人的页面里。

　　你在看视频的时候，全程没有被强迫、没有被伤害，但你要看什么的选择权是被算法和 meme 机制垄断的。大航海时代4威力加强版地图

　　据 DT 财经《 6 月流行词报告》，6 月被提及频率排名前 20 的热词中，想你的液、我命油我不油天、宝、心疼 giegie、热爱 105℃ 的你均上了榜，这些热词的原本出处绝对谈不上有趣，相反，心疼 giegie热爱 105℃ 的你的原版视频让不少人产生了油然而生的不适感，王思聪事件则引发了性骚扰和 PUA的大规模讨论。

　　但是，在瞬息万变的互联网语境下，想你的液所衍生出的表情包被广泛用于形容舔狗,热爱 105℃ 的你则被大庆油田的官方抖音玩起了梗。

　　再举个几个例子，辽宁朝阳冬泳怪鸽那句遇到困难不要怕，加油，奥利给也曾被官媒引用，但很少有人说得清它的真正含义，不过这似乎并不重要，它简短、有力、自带一种激励之意，朗朗上口；

　　网剧《隐秘的角落》里的爬山梗是犯罪相关梗，但因为这起谋杀案纯属杜撰，玩梗和调侃并没有引起明显的反感，一起爬山吗的剧照还被做成表情包在社交媒体疯狂转发，演员秦昊在各大综艺节目中也接二连三提到了爬山梗；

　　但是，在杭州杀妻案发生后，演化出的化粪池警告，林生斌事件后的迷信梗，则赤******地展现了在流行文化中衍生造梗这一行为的负面性，即万物皆可玩梗会消解许多有待讨论的问题的严肃性，纯粹成了一个人吃饱喝足后的娱乐性消费。

　　对于眼下这个短视频风靡、移动终端触手可及的时代，《娱乐至死》一书的作者波兹曼早有预见，曾提出这样一个观点，令人恐惧的不是所有严肃话题都以娱乐的形式在公共话语空间狂舞，而是娱乐本身就成了严肃话题的一部分。

　　娱乐在消解严肃话语体系的同时，始终无法建构起一套有价值的认识论。因此，我们只是为了娱乐而娱乐。当世界难得地安静下来时，打开微博没有热搜，打开 b 站没有新鲜的鬼畜视频，打开微信对话框没有梗图，焦虑和无力感就会如同鼠疫般蔓延在人群中。更值得担心的，不是我们的生活被所谓的垃圾信息沾满，而是如今的我们，已经离不开这些垃圾信息了。

　　只有当下一次娱乐狂欢降临，人群才会告别墓地般的安静。娱乐狂欢，可能由短视频界的油腻 copy 运动引起，也可能由一宗恶性犯罪事件引起。传奇挂机打怪辅助